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EL JUEGO DE LOS ESPEJOS Y OTROS ARTIFICIOS POÉTICOS
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Universidad Complutense de Madrid
Cuando se me comunicó la decisión de dedicar un volumen de homenaje a la
Profesora Soledad Gibert, inmediatamente acudió a mi mente una lejana lectura
de sus diversos trabajos acerca del poeta andalusí del siglo XIV d.c. Ibn JAtima’.
En aquellas publicaciones y en algunas notas sueltas publicadas en la revista Al-
Andalus, que he releído con gusto, se destacaba una serie de peculiaridades de la
poesía tardía andalusí, que en su concepción estética mucho se asemejaba a esos
dos oficios en los que los árabes también han sido y son maestros; la taracea y la
orfebrería.
En los textos aludidos, Soledad Gibert, entre otras cuestiones, reflexionaba
acerca de artificios retóricos como las figuras poéticas del taynfs (alusión o
metalepsis) o a los versos con «eco» o las «repeticiones», y sus posibles
conexiones con figuras retóricas de otras literaturas hispánicas, la frecuencia de
uso de estos recursos en poetas españoles de casi todos los siglos, hasta llegar a
nuestros días, o su antiguedad. Pero, de formaespecial, apuntaba en el comentario
al empleo de estos recursos particulares que condicionan, más allá de la rima
única obligada o del metro (complicaciones formales ya suficientes en si mismas
para demostrar el dominio de la formaen poesía árabe), terriblemente el oficio de
poeta.
Insistía Soledad Gibert, digo, en cómo estos recursos en buena medida, sí
bien embellecen al poema, desde una determinada estética, no es menos cierto que
alejan el contenido y dificultan su comprensión o, desde otro punto de vista,
pueden mostrar una falta de originalidad en las ideas y contenidos que se suple
mediante la complícacíón fonnal. Es cierto que ella matizaba en sus trabajos
mucho más todas estas afirmaciones de lo que hago aquí.
Recordando, pues, y releyendo sus trabajos, me vino a la memoria el
poemario de un poeta palestino contemporáneo que traduje hace algunos años y
del que se han publicado, aquí y allá, algunos fragmentos2. Una de las
características de aquel Diwan, publicado originalmente en árabe en Jerusalem en
El Divean de Ibn Jatima (Poesía arabigoandaluza del sigla XIV), introducción y traducción
Soledad Giben, Barcelona, 1975; «Algunas curiosidades de la poesía arábigo-andaluza», Al-Andaluz,
XXX III, pp. 95-122.
En Pedro Martínez Montávez (cd.), Taraceo de poemas árabes, Sevilla, 1995, p. 259; Montserrat
Abumalham, «Selección de Poemas de A. Shammas,,. Pliegas de Poesía Hiperion, & 3, Madrid, 1986,
pp. 54-63.
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los años setenta, que podríamos achacar a influencia francesa, por ejemplo3,
consistía en la constante ruptura de los esquemas formales de las palabras, su
alargamiento, su quiebra interna, la repetición de sílabas con valor onom~topéyico,
la suma de palabras y consecuente creación de compuestos en alguna medida
aberrantes, etc. Este manejo «irreverente» de la estructura morfosintáctica y
fonológica de la lengua se acompañaba, a lo largo de casi todo el poemario, con
una disposición formal de los versos que acentuaba su intención sonora, como en
el caso del poema siguiente:
Pasó un cortejo de mujeres encinta
sobre sus cabezas llevaban cestas llenas de mejillas
y las sobrevolaban las aves del cielooooo
deseé que tus palmas cubrieran tus ojos
pero
ca
ye
ro
n
ante
ti
como perlitas -tás -tás -tás
que el estío picoteJa, mientras pa
sa diciendo:
¡No hay quien compre un verso!
Pero, el poema de Antón Shammás4 que más claramente
fue el que sigue:
Tú estás lejos
en el absurdo, como el principio de un poema.
que quieren hablar y se pintan con el pincel del silencio.
Sentado en un extremo del periódico,
mientras tú andas por la imaginación descalza,
como unos guantes me siento
se dispone a pasar, se resiste, desaparece, se esconde
en caminos de perdido recuerdo.
se dibujó en mi memoria
Todo en mi habitación,
son labios
como los zapatos
vacíos,
y la mano
Pensemos simplemente en ci «Dadaísmo».
Nacido en Fassuta (Galilea) en 1950, es también un conocido periodista y narrador. Su novela
Arabescos, originalmente escrita en hebreo, se publicó en español y otras lenguas, incluido el irabe,
al final de los años noventa. Su Diwan fue traducido por él, al menos Iragmentariamente. al hebreo
y publicado en Israel.
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Vuelve,
desde el fondo del verso, la rima, se va
hacia atrás en el cuerpo del poema, cruza
el puente de las primeras palabras, se queda,
en el blanco de los vacíos, sola, trae
la pluma del silencio y me dibuja,
sobre el extremo del periódico, sentado
como unos zapatos, mientras tú, en la imaginación, eres unos pasos
Ifugirivos.
Cuando digo ‘se dibujó lo hago con expresa conciencia de que, aun cuando el
contenido del poema me interesa para una consideración acerca de la
contemplación objetivo/subjetiva del «yo poético», en realidad el primer impacto
de este poema no es conceptual, ni siquiera sonoro, sino visual.
Así como el primer fragmento que citabaera fundamentalmente un fragmento
sonoro, este segundo poema posee una disposición plástica que es la primera que
impresiona a los sentidos.
Si examinamos estos juegos retóricos, comparándolos con los de Ibn Játima
que recogía la Profesora Gibert, notaremos algunas semejanzas, en particular, en
el peculiar modo de componer poemas usando figuras retóricas como la del taynfs
al-íasri, en el que la semejanza de sonidos se encuentra al final del verso, donde,
en palabras diferentes y correlativas, se repiten las dos últimas sílabas5, creando
un a modo de «eco»6.
El juego de Shammas con la ruptura de la palabra cayeron, que se
desmembra letra a letra en cascada, como si las consonantes se precipitaran por
una escalera, crea un juego visual y sonoro que se refuerza con la repetición de
la última sílaba de la palabra perlas. Este juego me obligó a usar un diminutivo
p:ra reproducir, al menos en parte, ese efecto sonoro, aunque se perdió el efecto
de gota de agua derramada, que tiene la repetición de la sílaba lu de la palabra
árabe lu ‘lu a. De este modo, a un efecto visual sigue un efecto sonoro que a su
vez lleva a una vieja metáfora en la que la gota de agua y la perla se confunden
y remiten necesariamente la una a la otra.
El segundo poema de Shammas ni siquiera juega con los sonidos, sino que
separa las palabras, creando un espacio vacío entre las dos partes de los versos
que, poco a poco, terminan mezclándose como se verá más detalladamente. Sin
embargo, podemos pensar que prima aquí el efecto visual sobre el sonoro y que
de un poema con «eco» nos trasladamos a un poema en «espejo», pero no deja
de ser un artificio que responde a una esencia muy semejante; la repetición. Y en
este punto, no debemos olvidar que una figura reina en la poesía árabe, desde los
tiempos más antiguos y probablemente ligada a una estética que hunde sus raíces
5. Giben, El Diwñn de lbn intimo,,,, p. 39 y sa.
5. Giben, op.cit., señala las expresiones a/-wisñli sñli li-l-yamálr mñW p. 39.
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en lo más profundo de las lenguas semíticas más lejanas en el tiempo, es
precisamente el paralelismo, sea éste natural o antitético (muqabala o tibc2q). Si
además atendemos al significado primero del término muqábala, podemos pensar
sin gran esfuerzo en una acción que remite a un movimiento de confrontación o
puesta frente a un espejo.
El poema de Ibn Jatima, aparte de esta complicación retórica, no posee
ninguna innovación peculiar en cuanto al contenido. Es un poema amoroso del
corte de cientos de ellos, producidos tanto en Oriente como en Occidente, y que
han llevado a hablar de la insinceridad de esta poesía que no refleja sentimientos
reales, sino que toma temas y motivos como excusa para un ejercicio de
virtuosismo verbal7.
La vida de Ibn Játima transcurre entre 1300 y 1369, una época turbulenta en
la que se entrecruzan los afanes conquistadores e imperialistas de los soberanos
merinies del Norte de Africa, los de los reyes musulmanes de Granada y los de
los reyes cristianos del Norte de la Península ibérica, que se disputan los mísmos
territorios que pasan de una mano a otra constantemente. Es una época también
en que el reino de Granada ve procesos de usurpación del trono y exilio del
monarca depuesto. Esta época revuelta e inestable posiblemente produciría en las
mentes más lúcidas una sensación de pérdida de espacio vital y una cierta
conciencia de que su identidad se hallaba en constante peligro, debatiéndose entre
la asimilación con los habitantes del otro lado del mar o con la absorción de los
vecinos del Norte.
La cultura en esta situación turbadora sufre un estancamiento. Aunque tal vez
quepa pregutítarse si la repetición de los modelos conceptuales de la poesía no
supone un modo de aferrarse a aquello que más propio e identitario parece, y los
poetas sólo, o precisamente por ello, se empeñan, como lbn Játima, en los
artificios del lenguaje. Pues no hay que olvidar que para la cultura árabo-islámica,
desde sus inicios, la lengua árabe y sus bellezas formales son una seña de
identidad de primer orden.
Anton Shammas es un poeta palestino, y no es necesario insistir en la pérdida
de identidad del_pueblo palestino en general, que lleva más de cincuenta años
viendo recortado su territorio y, lo que es peor, no viéndolo recbnócidé cómo
patria legítima. Shammas, que escribe tanto en árabe como en hebreo, lo que
muestra su necesidad de integrarse en el entorno, finalmente tuvo que expatriarse,
de manera que se ha visto abocado a definir y redefinir su identidad. Su Diwdn
es todo él un gran grito de búsqueda de una identidad poética, como único reducto
del hombre solo ante sí mismo. De manera que existe, a mi modo de ver, una
cierta semejanza entre las situaciones histórico-políticas que, mutatis mutandis, nos
permite hacer un acercamiento de estas dos figuras como hombres de letras a la
busca de una seña de identidad irrefutable. Quizá también de ahí venga esa
necesidad de hacer tan suya la lengua que les da identidad que la convierten en
Op. cit.. poema n0 26, P 124.
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un juego de ecos y espejos que les devuelva su propia imagen en riesgo de
perderse asimilada o arrebatada.
Cuando nos enfrentamos a la literatura árabe contemporánea corremos el
peligro de establecer conexiones con las modas de la literatura occidental, como
argumento último de la búsqueda de nuevas dimensiones expresivas o en el
tratamiento de los temas. No cabe duda de que, desde el movimiento romántico,
pasando por el simbolismo, hasta el surrealismo y sus variantes intermedias, estos
movimientos han producido un efecto de influencia directa sobre la literatura árabe
del siglo XX. En este caso, el de Shammas, podemos rastrear en el movimiento
surrealista o en el «Dadá» franceses elementos que pudieran ser el antecedente de
estos ensayos poéticos de ruptura de la forma o de dibujo de formas extrañas que,
mas que las propias palabras, remitan a una realidad poética que se «retrata»8 o
se intenta aprehender como seña de identidad.
No obstante, incluso admitiendo esa conexión con el Dadaísmo, hay que
señalar que este movimiento se produce en y tras la terrible experiencia de la
Primera Gran Guerra (1914-1918) y que, lo que parece una ruptura formal con los
compromisos del lenguaje poético o convencional, en realidad señala a una
búsqueda de pureza y de identidad específica del hombre-poeta.
En este sentido, la poesía ‘inocente’, de la que puede ser un ejemplo
magnifico el poema de Paul Eluard que sigue:
Amaur des fantaisies permises
Du soleil
Des citrons
Du mimosa léger.
Clarté des moyens employés
Vitre claire
Patience
Fí vase á transpercer.
Du soleil, des ciírons, du mimoso léger
Aufort de lafragilité
Du yerre qui contient
Ccl or en boules
Cet or qui roule9.
Ofrece una serie de semejanzas sonoras, gracias a las repeticiones y aliteraciones,
y una imagen de vaso frágil en su disposición material, que remiten más bien a
esa poesía pretendidamente ingenua, pero sobre todo, a un modo de escritura y
MureN Raymond, De Raudelaire al surrealismo, FCE, México. 1983, en particular Capítulo XIV.
En M Raymond, Op. ch>. p. 239.
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uso del lenguaje que ‘dibujan’ ese vaso imaginario o subconsciente. Es decir, el
poema, al igual que los de nuestros poetas Shammas e Ibn Játima, juega con
impactos directamente dirigidos a los oídos y a la vista, para dibujar una imagen
que sólo existe en el interior de la imaginación poética, una imagen que permita
al poeta identificarse en un entorno hostil.
Del Dadaísmo se ha dicho en muchas ocasiones, como también de mucha de
la literatura árabe de los años veinte del siglo pasado’tt, que se veía fuertemente
influida por los avances en la Psicología aportados por las obras de Freud o Jung.
Es decir, por la consideración de la importancia del subconsciente, tal como la
plantea el psicoanálisis, mostrándolo como el motor profundo de las acciones de
los seres humanos y no tanto viendo a éstas como producto de una voluntad
consciente.
Desde esta perspectiva y admitiendo que en la obra de Shammas pueda haber
una resonancia de Dadaísmo o pensando que existe esa conexión sutil entre
diversas mentes e imaginaciones poéticas que sufren el acicate de épocas hostiles
y de pérdida del sentido y la identidad, no cabe duda de que el poema más
significativo es el segundo, que, además de su lectura total puede scr sometido al
ejercicio de supresión de alguna de las mitades del texto:
i~ú estás lejos
en el absurdo, como el principio de un poema
que quiere hablar y se pinta con el pincel del silencio.
De la primera estrofa del poema resulta sencillo eliminar aquellas palabras del
extremo de cada verso que parecen allí ser un simple eco de las voces ya
pronunciadas y que, por sí mismas, podrían constituir una estrofa separada y con
pleno sentido:
Todo en mi habitación,
son labios
que quieren hablar y se pintan con el pincel del silencio.
Sin embargo, el poeta las mantiene alejadas del cuerpo de cada verso y como
perdidas en el extremo de la línea, creando así dos espacios que podrían ser los
de realidadlensueño, los de lo objetivo frente a lo subjetivo. Cada espacio
responde, pues, a una realidad diferente, y ambos espacios se deben a realidades
cuya existencia para el poeta tiene densidad propia e idéntica. Aquí encuentran
pleno sentido las palabras de Pierre Reverdy: «El poeta está en una posición difícil
y a menudo peligrosa, en la intersección de dos planos cuyo filo es cruelmente
acerado, el del sueño y el de la realidad. Prisionero en las apariencias, carente de
Esta cuestión se ha señalado repetidamente respecto a la obra narrativa de Mijail Nayma. por
ejemplo.
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espacio en este mundo, por otra parte puramente imaginario, con el que se
contenta el vulgo, franquea el obstáculo para llegar a lo absoluto y lo real: allí su
espíritu se mueve con soltura. Y allí habrá que seguirle, porque lo que es no es
ese cuerpo oscuro, tímido y despreciado, con el que tropezáis distraídamente en
la acera —ése pasará como el resto—, sino esos poemas ajenos a la forma del libro,
esos cristales depositados después del contacto efervescente del espíritu con la
realidad»’’.
Estamos, pues, en un juego interior/exterior o de contemplación en espejo que
poco a poco va desdibujando sus perfiles separadores, transgrediendo el límite y
borrando las fronteras, y así el último verso reúne a ambos textos separados
volviéndolos uno e indistinto.
En la segunda estrofa, la eliminación se ve dificultada desde el tercer verso,
pero aún con todo y sin eliminar de manera radical las palabras en «eco» o
«espejo», la estrofa tiene pleno sentido:
Sentado en un extremo del periódico,
nuientras tú andas por la imaginación descalza
corno unos guantes me siento y la mano
se dispone a pasar, se resiste, desaparece, se esconde
en caminos de perdido recuerdo.
Un elemento de ese mundo de la ensoñación sirve de puente entre lo que se
esconde tras la superficie del espejo y la realidad que en él se refleja; la mano.
De la tercera estrofa, cuyas palabras en eco constituyen por si mismas un
poema con sentido pleno:
Vuelve
se va
cruza
se queda,
trae
y me dibuja,
sentado
como unos zapatos, mientras tú, en la imaginación, eres unos pasos
¡fugitivos.
No podemos llevar a cabo el proceso de su eliminación total, porque si ellas
conservan sentido, la parte física del poema que se corresponde con lo «real»
pierde completamente su significado:
desde el fondo del verso, la rima,
P. Reverdy, Le gant de crin, Plon, 926, p. 15: Cfr M. Raymond. Op. cit., p. 235.
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hacia atrás en el cuerpo del poema,
eí puente de las primeras palabras,
en el blanco de los vacíos, sola,
la pluma del silencio
sobre el extremo del periódico,
como unos Zapatos, mientras tú, en la imaginación, eres unos pasos
¡fugitivos.
Podemos decir, pues, que en esta última estrofa se ha dado no sólo la eliminación
de la frontera entre realidad]ensueño; ese «acerado filo» que mencionaba Reverdy,
sino que, definitivamente este último ha ocupado el lugar del primero y es él
quien lo dota de sentido.
Considerando que la pregunta obsesiva de todo el Diwan es: ¿Así cómo va
a venir el poema?, podemos decir que éste es un texto que trata de describir la
experiencia poética. De ahí que se produzca ese juego especular entre el poeta,
sentado sólo en su habitación en la que parecen revolotear los fantasmas de las
palabras, y la inspiración que será quien con su mano haga venir a la palabra
poética.
Pero, este juego de la espera de la inspiración en definitiva no es sino un
juego falaz, ya que es el propio poeta el que recrea su identidad poética. Tal vez
por eso mísmo la disposición del poema sea tan teatral, porque en realidad es el
propio Shammas quien se desdobla en su ‘yo natural’ y su ‘yo poético’, de
manera que estamos ante una contemplación de uno mismo simultánea, en una
esnecie de imíeco suhietivo/ohielivo. en el une oredomina la angustia de no llegar
a saber si el ojo que objetiva es el del sujeto o el del objeto. Es una
contemplación externa e interna a un tiempo, en la que hay como una tercera
sombra, tal vez femenina, que contrasta el mirar del varón, aunque emane de él.
que se examina a sí mismo. Esa sombra femenina a la que se alude, flota en el
espacio físico que separa a los dos cuerpos internos del poema, es como tina vaga
ilusión visual que recorre el escenario, cuyo olor podemos rastrear, cuyos pasos
íntuimos en un leve rumor.
La imagen que el poeta da de sí mismo es una imagen de abandono
angustiado, una imagen sin salida. Cerrada sobre el espejo y lo reflejado en él que
no es otro que el mismo ojo que contempla.
Se trata, en medio de la búsqueda de un sí mismo, de la búsqueda de la
expresión poética. En el fondo, la única posible afirmación de la existencia del
poeta es la consecución del poema que se vuelve esquivo, mientras ese «ella» (la
inspiración) se halla lejos, pero parece ser la sombra que ronda por la habitación
que, hecha labios, se niega a hablar.
El poeta, encerrado en su habitación, especular en el fondo y la forma, da
cuenta de sí mismo a través de algunos objetos que le prestan identidad y, de este
modo, el Yo se expresa a través de los objetos, porque nada de lo que hay en una
casa es extraño a los seres que la habitan, y todo revela una biografio o una
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leyenda de las personas que la habitaron 12, y, poco a poco, su verdadera
identidad poética se apodera de él, devolviéndole toda su realidad, devolviéndole
la única identidad posible; un poeta no es un hombre que lee el periódico a solas
en su habitación, es sobre todo un hombre capaz de atrapar entre las sombras las
palabras pronunciadas por unos labios que son sólo un sueño, un delirio de su
imaginación.
Estamos, pues, ante un poema que, por una parte recurre a un artificio
especular y, por otra, crea el espacio vacio, el agujero oscuro, en el que se percibe
la angustia que media entre el deseo inconsciente y la realidad, hasta que el
inconsciente o la imaginación poética se enseñorean de toda la realidad. Uno y
otro artificios tienen una larga historia en la retórica árabe, pasando por la posible
o más que probable influencia del psicoanálisis y de su impronta en la experiencia
poética, de manera que podríamos decir que Shammas no inventa nada, a pesar
de lo aparentemente arriesgado y rompedor que es su uso del lenguaje y esto lo
podríamos considerar como un lastre en su poesía. Pero, al igual que en el
artificioso modo de componer poesía de los dadaístas o de lbn látima vemos a la
angustia disfrazarse de ingenio o de ‘inocencia’ y ‘espontaneidad’, podemos ver
en Shammas que el recurso a la identidad poética salva al hombre de su
alienación. Dicho de otro modo, la poesía cura la angustia de vivir en el
permanente riesgo de perder la identidad.
Carlos Gurméndcz, El Yo el Nosotros. egoirtoo y altruís,no, Madrid, 1993, p. 15.
